首页

女王女主调教每天两部

时间:2025-05-28 15:20:49 作者:四川青年“大森子”:在乡村烟火里打捞时光的“共享孙子” 浏览量:30467

  中新网成都5月28日电 题:四川青年“大森子”:在乡村烟火里打捞时光的“共享孙子”

  作者 袁牟知博

  五月的四川省成都市新都区水梨村麦田泛黄,青年博主林志鹏坐在小屋内剪辑新拍的素材,院子里传来外婆的方言数落,夹杂着外公故意拖长的川式“哦”。“拍视频不为别的,就想让大家知道,人生三万多天,开心乐观最重要。”这个“90后”始于“好玩”的乡村记录,正悄然成为链接代际情感、唤醒陪伴意识的温暖实践。

林志鹏在剪辑视频。记者王磊 摄

  林志鹏的自媒体账号名叫“大森子”,这是小名“林森”的拆分,也暗含“大孙子”的谐音。他也曾像许多同辈的年轻人一样辗转在各个城市之间,写字楼空调的冷风吹得他肩膀发酸时,总会想起老屋木门缝里漏进的阳光,那束光曾照在外婆纳鞋底的银针上,折射出比玻璃幕墙更暖的光斑。于是,他决定返乡,扎进自己熟悉的泥土里。

  “最开始只是觉得我外婆长得像洪金宝,吵架像说相声,她的闺蜜团也很搞笑。”林志鹏指着手机里的旧视频笑出声。镜头里,他举着奶茶杯、粉色魔法棒玩具等“话筒”,与村里老人一问一答。林志鹏提问:“大家都问我们是成都市哪里的。”老人不太听得懂普通话却积极回答:“成都是四川的!”“上知天文,下知——”老人抢答“下肢瘫痪!”

林志鹏与爷爷奶奶在自家院子。记者王磊 摄

  这种“已读乱回”的问答形式意外走红,爷爷奶奶的“高能回答”和普通话与方言的“反差萌”收获了超百万网友的喜爱,拍视频也丰富了村里留守老人的晚年生活。“以前我就在家里沙发上睡着玩会儿手机,他回来后我很高兴,我知道大家(网友)都叫我‘偷孃’!”邻居陈江琼常出现在林志鹏视频中,她的幽默获得了许多网友的喜爱。

  “尊重他们就是要尊重他们原本的生活方式与认知。”林志鹏不想强迫老人去了解新潮文化和学习普通话,便刻意保留着这种普通话与方言的“错位对话”,代际间的情感,也在真实碰撞中逐渐升温。

  但欢笑背后,林志鹏却看到了更真实的需求。独居老人总是一遍遍问着他什么时候再来,告别时车已驶远,却还站在原地招手。给行动不便的奶奶送去的新鞋,下次再见时却被妥帖收放着,只因“不舍得穿”。他突然意识到,镜头里的欢笑只是瞬间,老人们真正想要的是持续的陪伴,于是他决定,除了镜头,也要把生活的重心对准这些老人。这个过程里,他渐渐从“逃离者”变成了“守护者”,从村里少数的年轻人变成了二十多个老人的“共享孙子”。

  在林志鹏的视频里,观众可以看到留守老人的困境:电线老化的危房、因诈骗陷入债务危机的家庭、无人照顾的晚年。但他拒绝消费苦难,而是用行动搭建桥梁,自掏腰包为老人更换电线,安装视频通话设备和热水器,驱车带不识路的老人去看望几年未见的儿子,举办集体婚礼为老人们弥补年轻时的遗憾。正如他在一个视频的结尾所说的:“我的梦想是让大家不再孤独。”

  在水梨村,每月都要举行一次特殊的“颁奖仪式”。林志鹏会在盛开的油菜花田边召集老人们,颁发自制奖杯和印着“微笑大使”等荣誉称号的奖状。也借由“颁奖”“活动”“游戏”的名义,为老人们送上各类生活物资。“其实颁奖不是目的,是想让他们知道,哪怕年纪大了,也有人在乎他们的存在。”

  但他并不认为自己是在单向给予,相反,他把与老人们的相处当作一堂双向治愈的生命课:离异三十多年一直独身的奶奶说结婚的好处是体验人生,聋哑爷爷吃着极简单的饭菜却总带着笑容面对他……“有次我问一个奶奶‘您觉得人生最重要的是什么’,她想了半天说‘活着’。”极简单的两个字,深深触动了林志鹏。

  作为博主,自然会收到各种评价,有人说他是“流量啃老族”,他笑着回应:“如果陪伴也算啃老,那这种‘啃’能不能多一点?”而对于外界赋予的各类赞誉,林志鹏只是不好意思地挠挠头,说着自己和老人们那“只为开心”的初衷。只有谈及看了他视频后返乡看望母亲的同村村民,想到在评论区留言“看完视频给老家爷爷打了半小时电话”的网友,他才勉强“承认”自己的镜头不仅是记录,更是改变的开始。

  小院外面那片麦田见证了林志鹏这些年的成长,这个曾试图“逃离”城市的青年,最终在故乡的烟火里找到了生命的锚点:不是所有的出发都为了抵达,有些回归本身就是意义。而那束从老屋门缝里漏进的光,正从水梨村的小院出发,悄悄照亮了许多未曾谋面的窗。(完)

展开全文
相关文章
凝聚多方合力 陕西法院推进实质化解行政争议

——坚持创新驱动、科技引领。中国坚持创新驱动发展,强化海洋生态环境保护技术体系、监测评估和体制机制创新,科学决策、精准施策,推动海洋生态环境保护实现数字化、智能化转型升级。实施“科技兴海”战略,充分发挥科技在海洋生态环境保护方面的引领作用,努力突破制约海洋生态环境保护和海洋经济高质量发展的科技瓶颈,运用陆、海、空、天多种手段,提高海洋生态环境监测、治理、监管、应急能力和技术水平。

今年一季度中国营业性演出票房达108亿元

9月4日上午,国家主席习近平在北京人民大会堂同来华出席中非合作论坛北京峰会并进行国事访问的塞内加尔总统法耶举行会谈。这是会谈前,习近平在人民大会堂北大厅为法耶举行欢迎仪式。

一点斑原海豚在三亚海滩搁浅 多部门联合救助

比如为了让老年人安心用餐,助餐点会提供儿童餐及儿童看护服务;针对行动不便的高龄老人,志愿者还提供免费送餐上门的服务。“很方便,饭菜好吃,服务也很贴心。”68岁的社区居民罗婆婆说。

尺素金声丨近十年全国用水总量“零增长”,高质量发展是关键

持续推进工业领域节能降碳工作。应对高温天气对工业运行的影响,除了做好“开源”,更要做好“节流”。要进一步提升工业领域节能降碳水平,通过引入标准、工艺等调节引导机制,辅之以必要的政策鼓励和支持,推动工业企业在节能降碳水平方面朝着本领域标杆企业迈进。

新华社权威速览 | 推动践行全球文明倡议,习近平主席这样说

良机是粮食稳产增产的保障。农机给力,种地省力。在春管春耕一线,天上飞的无人机,地上跑的北斗导航翻耕机,都成了种粮好帮手。截至目前,全国装有北斗定位作业终端的农机装备已超过200万台(套)。技术新、装备强,不断优化升级的现代农业机械,为春耕生产提供坚实的装备保障。今春预计全国将有2300多万台(套)拖拉机、耕整地机具、播种机及水稻育插秧机等农机装备投入生产作业。农业农村部在农机方面重点加快高性能播种机推广应用,提高种植密度、确保机播质量,为粮食丰产丰收搭好架子、夯实基础。各地因地制宜,将丘陵山区适用小型机械作为重点,加快补齐农机装备短板。2023年以来,通过专项支持开展样机试制和田间试验推广,已有丘陵山地履带式拖拉机、油麦兼用播种机、山地玉米播种机等在四川、贵州等地开展田间实地应用。

相关资讯
两部门:加快推进退役军人事务员职业技能等级认定

山西省运城市人民检察院指控:1998年至2023年,被告人周政利用担任杭州中粮美特容器有限公司总经理,中粮包装有限公司总经理,中粮置地有限公司党委书记、董事长,大悦城控股集团股份有限公司党委书记、董事长,中粮集团有限公司党组成员、副总经理等职务上的便利,为相关单位和个人在业务承揽、人员录用、职务晋升等事项上提供帮助,非法收受他人给予的财物,共计折合人民币605万余元。2003年至2021年,周政利用担任杭州中粮美特容器有限公司总经理,中粮集团有限公司党组成员、副总经理,中粮地产(集团)股份有限公司董事长,中粮置地有限公司党委书记、董事长,大悦城控股集团股份有限公司党委书记、董事长等职务上的便利,采取虚报住房奖励、虚列开支、虚增奖金等方式骗取公款,非法占有公共财物共计人民币241万余元。2013年至2014年,周政利用担任中粮置地有限公司党委书记、董事长,中粮地产集团深圳房地产开发有限公司董事长职务上的便利,滥用职权,违反规定推动相关项目,共计造成国有资产损失人民币1.01亿余元。检察机关提请以受贿罪、贪污罪、国有公司人员滥用职权罪追究周政的刑事责任。

热门资讯